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Âmil Çelebioğlu’nun Ölümüne Tarih 

Kaybettik Âmil Bey’i gönül doldu yasıyla, 

“Lebbeyk Yâ Rab!” son sözü, ihram kefeni oldu, 

Yaar mı acep bir şûle-i ümit, Çelebioğlu?  

Lakabı tarih tuttu, bir sayı fazlasıyla. 

Bize göre artık o, Şehit Çelebioğlu… 

 
Bir dosta karşı vefa borcunun ödenmesi için yazılan bu yazı biraz 

değil, epey gecikti. Ancak elde olmayan sebeplerin çıkışı özrü yazarını 

özürlü gösterebilirse ne mutlu... 

Aslında böyle yazılara başlamak bir hayli zor. İnsan ne diyeceğini 

şaşırıyor çok kere. Ne denir, ne denilebilir? İş bir takdire bağlı o kadar. 

İnsanlar o takdiri ne aşabilirler, ne de değiştirebilirler. Bakarsınız ilmi, 

irfanı ve çalışmalarıyla halkın gönlünde yer tutmuş nice kıymetler gün 

gelir o acımasız takdirin pençesine düşerler. Sessizce ve ansızın. Bir an 
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olur varlıklarını sürdürürlerken yokluk içine düşüvermişler. Gittikleri 

yer aslında bir başka hayatın başlama noktasıdır. Ebedî hayatın. Geride 

kalanlar acısıyla, tatlısıyla bir hatıra demeti. 

Eski deyiş gibi olacak, ama değil. Bir "İlmiyle Âmil Çelebiloğlu Çe-

lebi" Yüce Yaratan'ın ezelde kendisi için takdir ettiğinin peşinde, kalktı 

kutlu beldelere gitti. Bir güzel kulluk vazifesi yapayım diye. Ne bilirdi, 

ezelî takdire boyun keserek "Lebbeyk" sesleri arasında İlahi çağrıya uya-

cağını. İhramının kefeni olacağını. Denildi ya, takdir eden Kadir Mevlâ 

öyle etmiş. Ne söylenebilir ki… 

Onu yetmişli yılların başında İstanbul'da Sönmez Neşriyat Yayıne-

vi'nde tanıdım. Mesnevi tercümesi üzerinde çalışıyordu. Kısa bir tanış-

ma faslından sonra bende tam bir güven hissi uyandı. Kendi kendime 

"kişi sözünden belli olur" dedikleri kadar varmış dedim. Bir engin kav-

rama kabiliyeti, meselelere bakışı, çalışkanlığı vaktini boşa geçirmemeye 

özen göstermesi özelinde dikkatimi çekti. Ruhlarımız kaynaşmıştı. Dille-

rimiz biraz farklı üslupla söyleseler de hemen hemen aynı şeyleri söylü-

yorlardı. Kısa zamanda dost oluvermiştik. 

Aradan birkaç yıl geçti. Tercüman Gazetesi 1001 Temel Eser serisi 

içinde onun kaleminden yayına hazırlanmış Ramazan-nâme kitabını 

yayınladı ve bu seriden çıkan kitapları tenkit yarışması adı altında bir 

yarışma düzenledi. Ben de katıldım ve Ramazan-nâme tenkit yarışması 

birincisi oldum. Bu vesile ile dostluğumuz daha da pekişti. Görüşmele-

rimizin birinde yazımı beğendiğini ancak tenkidimi tek taraflı bulduğu-

nu, hatalarının ortaya konulmadığını söyledi. Kendisine verdiğim ce-

vapta anonim halk edebiyatının en güzel verilerinden birisi olan Rama-

zan manilerini derli toplu bir şekilde yayınlamaya vesile olduğundan 

kendisine teşekkür etmemiz gerektiğini, aslında çalışmasında kendisin-

den kaynaklanan hatanın olmadığını söyledim. Sözlerime, takdir edile-

cek türden bir eser hazırladığını, olsa idi hatalarını söylemekten çekin-

meyeceğimi ekledim. Söz Türkiye'de ciddî bir tenkit faaliyetinin olma-

dığına, o yüzden ilmî eserlerde hayli önemli hatalar yapıldığına gelmişti. 

Tatlı bir sohbetle işi tatlıya bağladık. Ancak o kendi eserinde de hata 

olabileceğinde ısrarlı idi. Hatırlıyorum, bu konuda kendisini ikna bir 

hayli zor olmuştu. 
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Pek sık olmamakla birlikte zaman zaman görüşüyor, edebi, tarihi 

konularda sohbet ediyorduk. O günlerden hatırımda kalan hatıra kırıntı-

ları arasında ninniler üzerinde çalışma yaptığı, Güney-Doğu Anadolu'da 

okunan Arapça bir ninni metnini nazmen tercüme edişim, canlılığını ko-

ruyan benim için önemli hususlardandır. 

Bir gün evimize şeref verdi. O gün, hiç unutmam, batılı misyoner 

şarkiyatçıların Kur'ân-ı Kerim üzerinde yaptıkları bir kalem oyunundan 

söz edilmişti. Büyük bir dikkatle dinlemiş, ilgilenmişti. Söz arasında 

tarihi konularda yapılan benzeri kalem oyunlarına değinildi. Burada da 

dini konularda olduğu kadar kültür ve tarih konularında yakından ilgi-

lendiğini görerek takdir etmiştim. O günden sonra çok geçmedi, hayatı-

nın belki de en acı gününü yaşadı. Gencecik bir fidanını, evin önündeki 

durakta otobüs beklerken sorumsuz ellerin kullandığı Mercedes marka 

arabanın çarpması sonucu kaybetmenin acısını duyar duymaz baş sağlı-

ğı ziyaretine gittik. İlk olarak bir köşede “Yâsin-i Şerif” okurken göz 

ucuyla şöyle bir baktım. Sessiz ve sakindi. Fakat içinden ne gibi fırtınalar 

koptuğunu tahmin etmek hiç de zor değildi. Anladım ki evlat acısı an-

cak bu kadar gizlenebilirdi. Allah kimseye vermesin. Okuduklarımızı 

yerine bağışladıktan sonra bir an sessizliği bozmak için, 

"Sebep değil mersedes, Allah bes bâkî heves" dedim. Hafifçe tebes-

süm etti. Hüzün dolu acı bir tebessümdü bu. Arkasından birkaç kelime 

ile gençliğin sorumsuz yetişmesinden dem vurdu. Söyledikleri arasında 

kanayan yüreğine rağmen memleket gençliğinin sorumsuz yetiştirilme-

sinin acısına da yer verdiğini hatırlıyorum. Demek eğitimcilik tarafı ağır 

basıyor, benzersiz bir metanetle takdire rıza göstermeye çalışıyordu. 

Evet. Âmil Bey'in takdir potasında ne denli ermiş bir yüce ruha sahip 

olduğunu o gün bir kere daha farketmiş, hayranlığım bir kat daha art-

mıştı. 

Âmil Çelebloglu, kelimenin tam anlamıyla Çelebiloğlu Çelebi idi. 

Artık yavaş yavaş kaybolmaya yüz tutan bir neslin adeta son temsilcisi 

denebilecek yaratılışta. Ağırbaşlı, özüne sözüne sadık, ciddi ve çalışkan. 

Çelebi soylu, çelebi yaratılışlı. Ona methiyeler söylemek kadar yazmak 

da eminim ruhunu incitir. Aslında buna ihtiyacı olduğunu da zannetmi-

yorum. En iyisi bu kadarla yetinelim. Yalnız şu kadarını eklemeden 

geçmeyeceğim. İlâhi mesaj "Allah yolunda öldürülenlere ölmüş gözüyle 
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bakılmamasını onların diri olduklarını ancak dünyadakilerin bunu anla-

yamayacaklarını" söylüyor. Bizler Allah yolunda ölenleri de aynı grupla 

görüyoruz ve diyoruz ki o artık şehit Çelebioğlu’dur. 

Kısa süren ancak bizim için paha biçilmez derecede kıymetli olan 

dostluğumuzun kıymetsiz bir armağanı olarak temiz ruhuna Fatihalar, 

Yasinler hediye ediyor ve arkasından şöyle seslenmekten kendimi ala-

mıyorum. 

(Bu son cümle/cümleler maalesef dergide çıkmamış!) 
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