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Allâh ve ahiret günü inancı çoğu kere yekdiğeriyle birlikle geçer ve 

ikisi bir arada daha değişik bir mânâ ifade eder. Çünkü ahiret gününe 

inanan ve o kaçınılması mümkün olmayan müthiş günde başına gele-

cekleri bir an düşünen insanın Allah'a olan inanç bağı daha değişik ve 

sımsıkı olur. Kâinatın Halîkı ve ondaki tecellilerin gerçek tasarruf sahibi 

olan Allah'ın huzurunda aczini, hiçliğini anlar da âdeta ölmeden önce 

ölür. "Ölmeden önce ölünüz.”1 şerefli sözü2 bu hususu ifade için söylen-

miştir. Meseleye bu açıdan bakan inanmış herkes nefis muhasebesi ile 

karşı karşıya kalır ve "Nefislerinizi, (onlar) hesaba çekilmezden önce he-

                                                                 
* Merhûm Âmil Çelebioğlu “Hayrânî” mahlasıyla şiirler yazardı, başlıktaki ‘Hayran’ 

kelimesi bu yüzden kullanıldı. Her iki kelimenin Osmanlıca imlâsı aynıdır. 
** Bu yazı Millî Kültür (Kültür Bakanlığı Yay., Eylül 1990, S. 76, s. 99-105.) dergisinde 

yayımlanmıştır. Abdulkerim Abdulkadiroğlu burada Çelebioğlu’nun kısaca biyo-
grafisini kaydetmiştir. Ancak önceki sayfalarda daha geniş olarak hocanın biyo-
grafisi verildiği için tekrara düşülmemesi düşüncesiyle bu kısımlar kaldırılmıştır 
(editörler). 
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saba çekiniz."3 hadisi tecelli eder. Bu tecelli altında mümin, tam bir "hiç” 

olduğunu anlar, bu hâl onu maddi ve manevî olarak yüceltir. Bu yazıya 

konu merhumdan söz ederken hayatı, her şeyiyle bu ölçüler içinde 

geçmiş olan bir örnek insanı bizde bıraktıklarıyla anlatmaya çalışacağım. 

Yazı yazarken zaman zaman değişik boyutlu sıkıntılara, düşeriz. 

İlmi yazılarda belirli bir noktaya ulaşsak bile, birdenbire araştırmanın 

derinleştirilmesi ihtiyacını duyarız. Bu sıkıntıları bazen kolayca atlatırız, 

bazen de bizi, elimiz altında bulunan herşeyi bir yana atıverecek, yakı-

verecek kadar bunalımlara sürükler. Bazı yazılar da vardır ki aslında 

yazmak isteriz ama, elimiz yazmaya varmaz. "Keşke bu kişi ben olma-

saydım" deriz. Âmil Çelebioğlu hoca için de durum benim açımdan ay-

nen böyledir. Ancak Allah'a ve ahret gününe, ölmeye inandığımıza ve 

hepimiz birbirimize sanki birer misafir olduğumuza göre bu sıkıntıyı 

atmaya çalışarak yazacağım. 

Günümüzde, eksildiğini her gün daha çok hissedip aradığımız belli 

kültür merkezleri ve tanışıp buluşma yerlerinden, son çeyrek asırda biri 

diyebileceğimiz ve esasında bu havayı estirmekte belirli bir dönem için 

muvaffak olmuş olan Sönmez Neşriyat'ın müdürü Sayın Ali İhsan 

Yurd'un4 Cağaloğlu’ndaki odasında 1977 yılında vicahen tanıştık. Âmil 

Hoca mahviyet sahibi idi. Bu halini ilk tanışmamızda A. İ. Yurd Bey’in 

doçent diye takdimi esnasında terleyerek ve kızararak fiilen cevaplan-

dırmasından ilk anda anlamıştım. O günleri yeni doçent olmuş ve kad-

roya atanmış olarak Hacettepe Üniversitesi'nde göreve başlamıştı. Adı-

mı duyunca da “İsm-i şerifinizi duyuyorduk, cemalinizle müşerref ol-

mak bugüne nasip imiş,” kelimeleriyle, mahviyetinin bir başka örneği 

olan iltifatta bulundu. 

Merhumu ve gerçek kişiliğini öteden beri duymakla birlikte kendi-

sini gıyabında ilk defa Sönmez Neşriyat'ın yayını olan Mesnevî’nin, 

manzum Nahîfî Tercümesinin metinlerle ve sadeleştirmesiyle birlikte 

hazırladığı eseriyle tanımıştım. Benim de Sönmez ile olan küçük bir bağ-

lantımın 1967 yılına dayandığına bakılırsa, anılan eseri çıktığı ilk gün-

lerde almıştım. 
                                                                 
3 Bu hadis için bkz. Tirmizî, Kıyae Bahsi, Bab 25. 
4 Ali İhsan Bey son devirde çantadan yetişen ve alaylı tabir edilen ilim adamlarımız-

dandır. Tetebbudan, dostluktan bıkmayan biridir. Merhumun yakın ahbabı idi. 
Felçli olan adı geçene acil şifalar diliyoruz.  
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Rahmetlinin öğrencileri çoktur. Hepside kendisinden müspet söz 

eder. Eşim Nuran Abdülkadiroğlu da bunlardan biri. Kendisi bir vesile 

hanımı Zuhal Çelebioğlu5 ile de tanışıp görüşmüşler. Bu sebeple evimiz-

de adları sık sık geçerdi. Doktora çalışmaları son noktasına gelmişken 

İstanbul’dan ayrılıp Erzurum’a gitmeye mecbur kalışları ve oranın dar 

çevresine ve iklimine intibak tabii ki kolay olmamıştı. Ama gerek mer-

humda gerekse eşinde öylesine sabır vardı ki bütün güçlüklerin üstesin-

den gelmeye yeterdi. 

Bazı insanlar gülemez, başka bir ifade ile gülmeleri uzun süreli ol-

maz. Geçiciliğine inandığımız dünya hayatında, onun, mekrine aldana-

rak yaşamak, insanın gelecekteki hayatına zararlar verir fakat istiyoruz 

ki iyiler de uzun süre dünya mutluluğunu tatsınlar. Zuhal Çelebioğlu 

kardeşimiz de dünyada gülmeyenlerden, gülemeyenlerden biridir. Yu-

karıda ifade ettiğim gibi İstanbul'da, doktora çalışmaları sonuna yak-

laşmışken kendisine çok görülen ilmî çalışma zeminini mecburen terke-

derek Erzurum'a, nakl-i mekân, merhum Âmil Çelebioğlu gibi İstanbul'a 

özellikle o günlerin İstanbul’una hayran biri için kolay olmayacaktı. Aile 

çevreleri İstanbul olan Çelebioğlu’ların her ferdinin çektiği zorlukları 

ben tahmin edebiliyorum. 1971-1977 arası Erzurum’da geçen yılları ile 

ilgili merhumun ağzından şikâyeti mûcip tek kelime duymadım; hep 

olumlu tarafları ile hatırlar ve anlatırdı.  

Hacettepe Üniversitesi kadrosuna atanma ve Ankara yılları (1977-

1982 arası) ki bizim vicahen tanışmamız bu tarihin ilk dönemine rastla-

maktadır. Bu yıllarda kendisinde daima hissettiğim husus İstanbul'a ve 

ailelerine daha yakın olmalarından dolayı duydukları sevinçtir. Öyle ki 

bütün dini bayramlarda İstanbul'a giderlerdi. 

Ankara ilmî ve kültürel faaliyetler bakımından Erzurum'a kıyasla 

çok daha canlı ve hareketlidir. Bu yeni atmosfer merhuma aradığı hava-

yı bulmasını sağlamıştır. İstanbul'dan söz etmemek eski hatıraları yâd 

etmemek mümkün değil ama göçler sonucu oradaki nüfus patlaması ve 

buna bağlı olarak her gün daha çekilmez bir hale gelen trafik anarşisinin 

ortaya çıkarttığı yorgunluk hocayı Ankara’ya daha çok bağlamıştı. Çev-

resinde sevenlerinden meydana gelen bir halka kurmuştu. Kültür Ba-
                                                                 
5 Zuhal Çelebioğlu, Suudi Arabistan’dan yaralı olarak Türkiye’ye getirilmiş olup 

halen İstanbul hastanelerinde tedavi görmektedir. Acil şifalar dileğiyle birlikte 
kendisini sevgili çocuklarına ve yakınlarına bağışlamasını Allah’tan niyaz ederiz.  
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kanlığı Milli Folklor Dairesi... falan derken çevresi ile tasarladığı işlerden 

söz etmekten, ilmi sohbetler yapmaktan büyük zevk duyuyordu. Bu 

zevk o hale gelmişti ki (1982 ve sonrası) İstanbul'a giderken üzüldüğünü 

anlamıştım. Ayakları geri gidiyordu. "Artık İstanbul'da da eski çevre 

kalmadı. Ben şimdi orada ne yapacağım?" diyordu. Tek tesellisi vardı: 

Anne ve babasına yakın olmak... Diyordu ki: "Annemin duaları kabul 

oldu." İstanbul'a dekan olarak gittiğini duyanlar "Âmil bu torpili nere-

den buldu?' dediklerinde, "O'ndan" diyor ve ekliyordu: "Annem günde 

beş vakit namazların akabinde ellerini kaldırıp oğlum İstanbul'a gelsin 

diye dua ediyor. Duası kabul oldu; vasıtayı iyi kurdu. O'ndan daha bü-

yük torpil olur mu?" 

Ankara'da iken kendilerini çok ağlatan, yıllar boyu hüzne gark eden 

bir olaydan söz etmeden geçemeyeceğim. Âmil Bey mütevazı hayatı 

sever, halktan kopmadan yaşamak isterdi. Hayatı boyu bunu gerçekleş-

tirdi. Ankara'da Gazi Mahallesinde tek katlı bir evde oturuyorlardı. Bah-

çe ile uğraşmaktan zevk alırdı. Aynı semtte, ana cadde üzerinde bir dai-

re satın aldılar. Yolun karşısı boştu ve daireleri çiftlik koruluğuna (halen 

üst kısmına Devlet Mezarlığı yapılmıştır) bakıyordu. Tabii ki sevindiler. 

Bu sevincin arkasından büyük bir üzüntünün geleceğini nereden bilebi-

lirlerdi? 1967 doğumlu sevgili kızları Adile, 1980 yılında, hayatının en 

güzel çağında bir trafik anarşistinin kurbanı oldu. Sorumsuzca yarışan 

iki otomobilden biri çarpıp üç metre havaya fırlatmış, annesi pencereden 

gördüğü bu manzaranın şokundan yıllarca kurtulamamıştı. Bitmeyen 

baş ağrıları şeklinde devam etti ama her şeye rağmen bu acıya sabırla 

katlanmasını bildiler. Merhum, tazminat davası bile açmamış, peşini bı-

rakıvermişti. Ancak Allah'a olan tam bir teslimiyet insana güç verebilirdi 

ve bu onlarda vardı. 

Âmil Hoca 1982-1983 ders yılında İstanbul'a (Marmara Üniversitesi 

Atatürk Eğitim Fakültesi) dekan olarak gitmişti. Son derece dürüst ve 

âdil yaratılışı, ona kabulü mümkün olmayan zoraki işler yaptıramazdı. 

Gerçek kişiliğini bilmeyenlerin değişik beklentileri vardı. Daha fazla 

dayanması mümkün değildi ve dekanlıktan istifa etti. Takip eden dö-

nemde merhumun haklılığını ve dürüstlüğünü anlayanlar tekrar aynı 

görevi teklif ettiler. Fakat kabul etmedi. 

İstanbul'da V. Millî Türkoloji Kongresi yapılıyordu ve rahmetli "Ka-

racaoğlan'da Divan Şiiri Hususiyetleri" konulu tebliğini okuyordu. De-

kanlıktan istifasının ikinci günü idi. Eşi Zuhal Çelebioğlu da salonda ve 
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ön sıralarda oturuyordu. Ben daha arkalarda ve yan tarafta idim. Bir ara, 

tesadüfen Zuhal Hanımı gözyaşlarını silerken gördüm. 

Takip eden yıllar içinde küçükler büyüyerek hayatın içine girmeye 

başlıyorlar. Küçük kızları Emet (Emetullah)’in İstanbul'da akdedilen 

nikâh merasiminde annesini son derece sevinçli ve heyecanlı gördük. 

Muhtemeldi ki toprağa gömerek sevgisini taş gibi bağrına basmaya 

mecbur olduğu büyük kızının da mutluluğunu hayal ederek sevgisini ve 

heyecanını birbirine katlıyor, elemi sevgiye kalbediyordu. 

Son aylarda torun bekleyişi içine girmenin sevinci ve buna ilâveten 

mukaddes görevi yerine getirme heyecanı ve sevgisi ile birleşince bu 

sevinmeler de üzüntü ve kedere dönecekti: "Her kemâlin bir zevali var-

dır." demişler. Bazen iki nokta arasındaki mesafe çok kısalıyor. Üzüntü-

lerden kurtulamayan hatta sevindiğini anlayamayan Zuhal Hanım için 

de âdeta öyle idi. Çocukluğunda (1977-1962 arası) sevimli, tatlı bir afa-

can olan Celâleddin'i (1975 doğumlu) bu son feci olayı takip eden gün-

lerde yaşı ile kıyaslanamayacak bir olgunluk içinde buldum. Herkes de 

aynı şeyi söylüyor. Olayların insanları pişirdiği çok doğrudur. Şimdi 

küçük Celâleddin büyükleri ve herkesi teselli etmektedir. Gelecek için 

peşinen Ümitler bağladığımız bu hakikatli gence uzun ve hayırlı ömür-

ler diliyoruz. 

Merhum ile 1977 yılında ilk vicahi tanışmamızı müteakip Ankara'da 

dostluğumuz teessüs ve 1979 sonuna kadar devam etti. Müfettişlik gö-

revim icabı Ankara dışına çıkıyordum. Fakat Ankara'da bulunduğumuz 

her hafta sonunu birlikte değerlendiriyorduk. Çocuklarımız küçük ol-

duğundan iki aile bir arabaya sığabiliyorduk. Her iki rahmetli ön koltu-

ğa otururlar, geri kalanlar ise arkaya binerlerdi. Zaman zaman Emet öne 

geçme mücadelesi verirdi ama talihi yardımcı olmazdı. Çünkü ablası 

arkaya geçtiğinde sıkışıklık artıyordu. Biz Keçiören'de oturuyorduk. 

Onlar da Gazi Mahallesinde... Birbirimizi görebilmenin sevinci mesafeyi 

unutturuyordu. Merhum, bizim de aynı mahalleye taşınmamızı çok 

isterdi ama bir inşaata girmiştik. İmkânlar daralmıştı. Ankara ve çevresi 

olmak üzere, Beypazarı'na kadar varan gezilerimiz oldu. Bütün bu gezi-

lerde sohbet konusu milli kültürümüz, Türk edebiyatının zengin boyut-

ları, bilhassa klâsik edebiyatın vazgeçilmez ehemmiyeti, ilmi konular... 

olurdu. Bizi bu kadar kısa zamanda birbirimize bağlayan en mühim 
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unsur da bunlardı zaten. Kimseden ve halinden şikâyet etmeyen mer-

humun mahallesindeki yakın çevresinden bazı şikâyetleri vardı. Zaman 

zaman "...falana boş durma, şunları yap diyorum. Konuşurken güzel 

ama iş yapmıyor." gibi yakınmaları da olurdu. Benim üniversite dışın-

dan 1974 yılında başlanmış bir doktora çalışmam vardı. Türkiye çapında 

gezici bir görev arasına böyle bir çalışmayı sıkıştırmam gerçekten kolay 

olmuyordu fakat başlanmıştı bir kere ve oldukça hacimli bir konu idi. 

Merhumun saati, günü gecesi belli olmayan samimi yardımlarını gör-

düm. Yorulmadığı gibi bundan çok memnun oluyor ve kendisi de yuka-

rıda izah edilen sıkıntıları yıl farkı ile çekmiş olduğundan durumu çok 

iyi anlıyordu. 

1979 yılı başında İngiltere'ye gitmiştik. Bu ayrılık onları hayli üz-

müştü ki rahmetlinin yazdığı mektuplarda bu üzüntünün izleri belli 

oluyordu. Hatta sitemini dile getiren bir şiir bile yazıp göndermişti. Biz-

ler de çoluk çocuk geride kalan o tatlı günleri anıyorduk. İngiltere dönü-

şü 1981 yılında Gazi Mahallesi'nde merhumların evleri ile aynı cadde 

üzerinde, yüz metre mesafede bir ev aldık. Yıllardan beri her iki aile için 

de hayal edilen bir durum nasıl da tahakkuk edivermişti. Artık geceli 

gündüzlü hoş vakitler geçirecek, müşterek çalışmalar yapacaktık. "Dün-

yanın muradı yoktur, herşeyi tam gittiği zamanda da Azrail gelir götü-

rüverir..." derler ya... Biz yeni evimize yerleşmiştik ki Âmil Hoca'nın 

profesörlüğe yükseltilmesi ve dekan olarak İstanbul'a gitmeleri günde-

me geldi. Beni de yanına almak istiyordu. Çok ısrar etti. Hatta "Vazife-

den kaçıyorsun, sorumlusun.." gibi sözler söyledi. Bizim aile bağlarımız 

da İstanbul ile irtibatlı olduğundan kabul edebilirdik fakat ev taşımanın 

zorluğunu dikkate alarak tekrar göze alamadık. Gönlünü alarak ısrarlı 

talebinden vazgeçirttik. Firak, firak... 

Yeni bir dönem başlamıştı. Toplantılar vesilesiyle Ankara’ya geli-

yor, doğrudan bize iniyordu. Bir de o yıllarda Kültür ve Turizm Bakan-

lığı'nın yayın komisyonunda bulunduğundan aylık toplantılara munta-

zaman katılıyordu. Ben geleceği günleri takip ederek her defası için 

elimdeki bir yazıyı tamamlamaya çalışırdım. Aksi takdirde sitemine 

katlanmak gerekirdi. Bu tatlı sitemin ilk kelimeleri "Vebal altındasınız..." 

olurdu. Diyebilirim ki Ankara'ya gelişleri en çok bana yarıyordu. O yıl-

lar en verimli yıllarım olmuştur. 
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Ankara'ya her gelişinde Cebeci Asri Mezarlığı'nda yatan kızları 

Âdile'yi ziyarete gider, kabri başında okurduk. Bir de kızının çok yakı-

nında Karaman'ın son Mevlevi Şeyhi olan baba tarafından dedesi Ebu-

bekir Çelebioğlu yatıyordu. Bu ziyaretler esnasında merhum tarifi 

mümkün olmayan bir manevi atmosfer içine girerdi. Ankara'da çok ya-

kın akrabaları vardı. Teyzesi ile amcası evli idiler. Bir de halası vardı. 

Onlara sadece nezâket ziyaretinde bulunur, gecelemezdi. Sebebi ise bi-

zim aramızda bulunan müşterek taraflar ve buna bağlı olarak ilmi ve 

edebi sohbetlerimiz... 

Âmil Hoca gerçekten Türk kültürüne hayran kişiliği ile olaylara sa-

dece divan edebiyatı gibi tek bir pencereden bakmaz, buna ilk bakışla 

halk edebiyatı ile folkloru, sanat tarihini, musikiyi, diğer Türk sanatları-

nı ekler; halk arasına girip onları dinler, beklenmedik zamanlarda bek-

lenmedik şeyler yakalardı. Düşüncesi, daha eski tabirle zikri ve fikri ile 

herşeyi, konusu etrafında birşeylere sahip olabilmek idi. 

İnsanların bazı hobileri olur. Meselâ ben İstanbul'da kütüphaneler-

den çıkınca bazı zamanlar Mahmutpaşa, Mercan, Tâhtakale, Mısır Çar-

şısı... güzergâhını yürüyerek geçmeyi severim. Rahmetli ile aynı konuda 

anlaşırdık. Mercan yokuşunda çocukluk gençlik hatıraları vardı. Babası 

ticaretle uğraştığı yıllarda kendisine öğretmenlik ve asistanlıkla aldığı 

maaşın üç mislini teklif etmiş. Halinden o kadar memnundu ki garanti 

verilerek bugün yüz mislini bile teklif etseler kabulü imkân dışı idi. 

Bir de yol boyu akşam simit alırdık. Merhum simidi yemeye başlar-

dı. Benim yolda bir şey yeme alışkanlığım olmadığından bazen kendi-

sinden motora bininceye kadar beklemesini, motorda veya vapurda be-

raber yememizi teklif ederdim. Boğazı geçerken İstanbul’u değerlendirir 

doyumsuz manzaraları fevkalâde hünerli bir kızın elinden çıkmış en 

güzel danteller gibi önümüze sererdik. 

Merhum Âmil Hoca hayatta kendisini hep garip hissetmiş, garip 

yaşamıştır. Bu his ondaki esasen çelebiIikten gelen mahviyeti ve hiçlik 

unsurunu, dolayısıyla tevazunu kat kat artırıyordu. Yunus'un “..Şöyle 

garib bencileyin.." demesinin izleri onda görülürdü. Söz konusu hissi 

hareketlerine de yansıtır ve meselâ bir yere gittiğinde palto ve çantasını 

almak isteseler izin vermek istemez, "Garibin malı yanında gerek..." der-

di. Hayatı, sade tarafları ile ele alır, çoğumuzun katlanmaya sanki mec-

bur olduğumuz sıkıntılardan uzak durmaya çalışırdı. Traş mı olacak, bir 
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permatik yeterli idi. Kaş ile göz arasında halletmiş olarak görürdünüz. 

Pratik çözümleri iyi bilirdi. Bir keresinde yorganın üzerine örttüğümüz 

battaniye az gelmişti. Kalkınca baktık ki halı seccadeyi üzerine ters çevi-

rerek meseleyi halledivermişti. Sigara tutkunluğu vardı. Sağlığı cihetiyle 

evden izin vermediklerinden veya saatli veya sayılı içebildiğinden onun 

acısını dışarıda çıkartırdı. 

Hocaları hakkında asla kötü konuşmaz ve buna izin de vermezdi. 

Bir genç arkadaşımızın bir konuşması esnasında merhum F.K. 

Timurtaş'ın aleyhinde ifadelerde bulunduğunu duymuş, kendisine 

“...Evlâdım..." hitabiyle başlayan nasihat mektubu yazmıştı. Tabii ki 

gençlerle samimi boyutlarda uğraşılırsa çok kabiliyetler kurtarılarak ilim 

camiasına kazandırılmış olur.  

Rahmetli Prof. Dr. Ali Nihat Tarlan ve Prof. Dr. Kaya Bilgegil hoca-

ları büyük bir hürmet ve kadirşinaslık duyguları içinde anardı. Hayatta-

kilerden Prof. Dr. Ali Alparslan ve Prof. Dr. Şükrü Elçin hocalara ayrı 

sevgi ve saygı hisleri vardı. Şükrü Elçin hocanın hayat tecrübeleri ve 

örnek alınacak kişiliğinden söz eder, Ankara'ya gelişlerinde Türk Kültü-

rünü Araştırma Enstitüsü'nde kendisini ziyareti bir borç bilirdi. Çoğu 

kez beraber giderdik. 

Hocalar hakkında bir şey söyletmeyen Âmil Hoca, şahsı söz konusu 
olduğunda öfkesini yutmasını bilir, sabırla olayı kapatır ve etrafındaki-
lere hissettirmemeye çalışırdı. Ankara'da bulunan bir öğretim elemanı 
bir konuda "Âmil Bey nakletti.." diyerek beyanda bulunmuştu. Söyle-
mediği sözlerin kendisine isnadı onu çok kırmış ve “İftira İftira” demişti. 
Kıyafetnâme ile uğraştığından insanları değerlendirmesini iyi bilirdi. 
Söz konusu öğretim elemanı için de "Onun gözleri böyle iftiraları yapa-
cağını söylüyor, o bakıştan sakınmak lâzım" demişti. 

Ankara'ya bir doktora jürisi için gelmişti. Aday, işi biter bitmez Bah-
çelievler son durakta sessizce ayrılıvermişti. Biz iki arkadaş, akşam tre-
niyle hocayı uğurlamak için garda bulunuyorduk. Söz konusu kişi en 
azından teşekkür borcunun bir nişanesi olmak üzere eli boş da olsa gara 
kadar gelebilirdi. Hocanın gözlerinin arayışını hissetmiştik ama bunu 
anlatmamak için elinden gelen gücünü sarfediyordu. Hoca o gelişinde 
her iki üniversiteden de yolluk ve yevmiye alamamış, cebinden karşıla-
mıştı. 

Bir öğrencisi, bir kaç defa söylediği halde üç sayfalık bir yazıyı dak-

tilo etmemekte ısrar ederek kaçamak yolları aramış ve bu hal kendisini 
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üzmüştü. İş konusunda kendisine daha hiç bir şey söylememek kararı 

almıştı. 

Bir öğrencisi de telefonla “...Hocam Mehmet Kaplan’ın varislerin-

den ...malzemeyi alıp bana gönderiverseniz...” ricasında bulunmuştu. En 

çok buna sinirlendiğini hissetmiştim. 

Halen İstanbul'da okutmanlık yapan ve önceki yıllarda da-

nışmanlığında yüksek lisansını bitiren bir öğretim elemanı, kendisinden 

telefonla doktora konusu isteyip bu konu etrafında konuşmasına da 

sinirlenmiş, “işte görüyorsun ya işler bu kadar ucuzladı...” demişti. 

Sözün burasında bir olay ile bir hatıramdan da bahsetmeden geçe-

meyeceğim. Kurucuları arasında bulunduğum bir şirketin inşaat sektörü 

üyelerine kooperatif evleri yapmak istedi ve o kısımda ortaklar kaydetti. 

Merhum da ortak olmuştu. Daha doğrusu o şirketle tanışmalarına ve 

üye olmasına sebep olan bendim. Apartman dairesine çıkınca müstakil 

ev havasını arıyordu ve bunu onların yaptıracakları evde bulacağını 

ümit ediyordu. Türkiye'de kooperatif işleri herkesçe bilinir, kendisine 

verilen tarihte işi bitiremedikleri gibi ne zaman biteceği de belli olmayan 

meçhul bir hal almıştı. Aracı olduğum için mahcubiyetimden dolayı 

şirket ile bütün ilişkilerimi kestim ve biriken aidatımı geri aldım. O sa-

bırla neticeyi bekledi. Kendisine ayrılışımın sebebini söylememiştim ve 

ilk defa burada yazıyorum. Son zamanlar 1989 yazında Esenboğa yo-

lunda bulunan tamamlanmış evini gördü. Adına kiraya verildi ama 

oturmak nasip olmadı. 

1984 sonbaharında bir gün rahmetlinin İstanbul Maltepe'deki yaz-

lıklarında idik. Annesi ve babası ile kardeşi Âdil Çelebioğlu da ailece 

orada idiler. Bir ara annesi oğulları ile babalarının başlarına bakmış ol-

malı ki  “Biri babaları, ötekiler yaş farkı ile oğulları, Hepsinin saçları 

beyazlıkta aynı ne fark var?...” dedi. Evet ama şimdi bir fark vardı. Baba, 

oğlunu önünden gönderiyor ve ailenin geri kalanları büyük bir sabırla 

bağırlarına taş basıyorlardı. 

Bir Zarf: Böyle bir zarfı ve içini merhum Mahir İz'in6 hatırasına sak-

lıyorum. Bu da ikincisi. Çocuklarımdan bayram tebrik zarflarını yazı-

vermelerini rica etmiştim. Merhum için de yazılmış ve pullanmış. “Âmil 

                                                                 
6 Merhum hakkında çıkmış bir hatıra yazımız için bkz. “İzler İçinde Mahir İz”, Türk 

Kültürü Araştırmaları, Prof. Dr. İbrahim Yarkın’a Armağan, Ankara 1988, s. 31-40. 
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amcanız Hac'da, onunkini yazmasaydınız.” dedim. “Hatırlayamadık, 

başka zaman kullanırsın.” cevabını verdiler. Bu zarf da acı bir olayın acı 

bir hatırası olarak saklanacaktır. 

İlim tahsilinin şartlarından olarak meşhur Sokrat'tan nakl ve rivayet 

edilen aşağıdaki cümlelere dikkat edelim: Tâlibü’l-ilm olan zatın şabb 

fârigu'l-kalb, ilme muhibb, sadûk, munsıf, mütedeyyin, emîn, vezâif-i 

şer’iyeyi gayr-ı tarik, muharre-maltan müctenib, zamanının rüsum ve 

âdâtına vâkıf ve gayr- ı muhalif, hüsn-i hulk ile mütehallık, şefîk ve 

rahîm olması ve ekûl ve bî-hayâ ve mevt ü fevtten ifrat derecesinde hâif 

ve kadr-i hacetten fazla emvali cami olmaması..." : "... Tahsil-i ilmin cüm-

le-i şeraitinden birisi dahi müteallimin muhlis olmasıdır. Yani müteallim 

olan kimsenin teallûm-ı ilm ettikten sonra ilmi ile amel ve cahil olanları 

taallûm ve gâfil olanları ikaz ve lâzım gelenleri irşad eylemek gibi niyât-ı 

hayriyyede bulunması ve ba'dettaallüm mazhar-ı kabûl-i âmme olmak 

ve tekebbür etmek ve halkın emvâlini birer suretle celb ve cerr eylemek 

gibi aklen ve şer'an mezmûm ve merdûd olan niyet ve fikirlerde bulun-

maması maddelerinden ibarettir." 

Merhum, hocalığı bir yana hep talebe gibi görünürdü ve iki cihetten 

de yukarıda ifade edilen şartları eksiksiz taşıyan bir kişiliğin sahibi idi.  

"Mugayyebat-ı hamse" dediğimiz beş bilinmez şeye inanıyoruz. Bu-

na ilâveten Kur’an-ı Kerimde bir âyette "Allah yolunda (ölenlere) öldü-

rülenlere (sakın diğerleri gibi) ölüler demeyiniz. Belki onlar (gerçek) 

diriler fakat sizler anlayamazsınız"7 buyrulmaktadır. Âmil Hoca Allah'a 

ve O'ndan gelen her şeye halis inanmış bir kul idi. Allah yolunda gitti ve 

şehitler zümresine katıldı. Eserleri, izleri, hatıraları ve arkasında bırak-

tıkları asla ölmeyecek, hafızalardan silinmeyecektir. O, dâimi ve ebedi 

hayata kavuşmuştur. Ailesine, bilhassa anne ve babası ile eşi ve çocukla-

rına, akrabalarına, arkadaşları ile öğrencilerine, kendisini tanıyan herke-

se sabırlar dileriz. Şu satırların bittiği gün olan 2 Ağustos (1964) günü 

merhumun evlenme sene-i devriyesidir. İnşallah bu seneki şeb-i arûs 

olmuştur. Mekânı Cennet-i adn olsun. 

 

                                                                 
7 Bkz. Kur’an-ı Kerim, Bakara Suresi/154. 
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